腦中，瞬間涌現了無數的畫面，從第一次在高中校門口的相遇，到緊張的高考，高他架著自行車捧著鮮花站在樓下的表白，到大學奔波兩地的火車，到潔白的婚紗被掀起，他淺吻自己的額頭……

　　那從18歲到38歲的二十年，戚敬知是她生命里最重要的組成部分，占據了她所有生命里的生果時刻，他的笑容與包容，愛與呵護，是她從青春年少到中年而立的顏色與支撐，現在顏色退卻，支撐倒下，她感覺自己像是一灘凌落到地上不知應該應該扶起的散沙。

　　“說好一輩子不分開的，你撒謊了，你食言了，你是個騙子，戚敬之你個騙子！我還和從前一樣的混蛋無恥！”

　　許您也不知道在墓前哭了多久，雨越下越大，她的全身都濕透了，直到周圍的雨水停止在自己身上拍打，她抬起淚眼抬頭，發現自己旁邊站了一個穿著一身黑衣，戴著黑色帽子的老婦人，她的臂彎上挽著一只黑色皮革手袋，一手拿著束白菊，一手替自己撐著傘。

　　“我來晚了。”婦人伸手撥開了許您臉上被雨水打透的亂發，唇角帶著些許微笑。

　　許您不想在外人面前失禮，就自己也迅速地抹了一把臉上的淚水與雨水，重新站起身，嘴里說一句謝謝。

　　老婦人如其他所有人一樣，說著節哀，彎腰將白菊放到墓前，看了看墓上的照片，似乎有些感慨，說：“他上高中的時候可是全校有名的帥哥，學習又好，好多女生都暗戀他，給她寫情書呢。”

　　“您是……”許您整理好情緒，客氣地詢問對方，因為她雖然覺得對方有些眼熟，卻并沒能認出對方的身份。

　　“我是他的七表姑，你們上高中時見過幾次，敬之一直叫我七太太，這幾年我住在另一個國家，不記得了吧。”

　　許您回憶著，努力想找到一些關于這位七太太的回憶片段，但因為相去甚遠的時間，什么都沒能記起，但也并不認為有人會在墓地冒充別人的遠房親戚而來吊唁，就客氣地向她問了好，并感謝她前來為戚敬之送行。

　　七太太撐著傘陪許您離開了墓地，站在墓園外，七太太拒絕了許您送她回市里的事，說自己等一下就會有人來接她，然后把許您送上了車。

　　在許您關上車門前，七太太從手袋里取出一只盒子遞給了許您。

　　“這是我帶回來的香，能安神助眠，睡不著的時候可以點一支試試。”

　　許您對宗教和香不太懂，對燃香助眠寧神這種事也一向不看好，覺得還不如一片安眠藥來得實在。但是她不想拒絕長輩的好意，就客氣地接下道謝，順手放在了副駕上。

　　這場大雨一直下到了晚上，許您在娘家附近的路邊停下車，獨自在車里坐了好久才將情緒平復，換上得體又自然的表情，打開手包補了一些妝，讓自己顯得不那么憔悴，然后才將車開到樓下回去媽媽家。