6

老年人本就脆弱的很，何況還是頭先著地了。

顧南風從家打出租到醫院的時候，顧老爺子撐著最后一口氣，見到了顧南風。他在他人生最后的時刻說了兩句他認為最為重要的話。

“我死后，不要把我安葬在烈士林園，把我安葬在普通陵墓，我等老婆子來找我。”

顧老爺子在做編導之前，是軍人。之后離開部隊，百般情緒涌上心頭，而后才做了軍事題材的編導。他為國家立下赫赫戰功，本可以被安葬在烈士林園受人瞻仰，但他至死的愿望也只是與愛人來世相守。

“我見過很多相愛的年輕人許下海誓山盟，卻很少見相愛七十年依舊至死不渝的戀人。他們大抵都忘了當年的誓言，而人們口中的永遠，僅是用來形容當下的熾熱。”23歲的顧南風如是說。

13歲的顧南風不懂什么是愛，他理解的喜歡就是陪伴。

后來，每當有人問23歲的顧南風：你相信愛情嗎？顧南風總是毫不猶豫地說我相信，這個世界上，我最羨慕的就是我爺爺和奶奶之間的愛情了。說出這句話的時候，顧南風心頭總是暖暖的，如果相信能讓人變得快樂，那就去相信吧。

從前的車馬很慢，慢到一生只夠愛一個人。

老來多健忘，唯不忘相思。

“銀杏樹花開之時，我的相思也就結果了。那時候，老婆子就會來陪我了。”這是顧老爺子說的最后一句話。

鵝毛一樣重量，飄飄然順著空氣升騰的地方飛舞，爺爺的靈魂應該也順著窗外白光的地方飛去了吧。顧南風抬著頭這樣想著，一滴淚倔強地擦過他的臉龐。

爺爺死之年，恰是銀杏所植之日。若干年后，銀杏亭亭如蓋之日，爺爺九泉之下，應會感應到吧。可是爺爺，卻再也無法親眼見到。

男子漢大丈夫不許哭鼻子！

他仿佛又聽到了爺爺小時候經常對他說的一句話。其實生命和亡靈之間只有一門之隔，只是人類看不到亡靈，亡靈卻可以來到人間，帶著思念，永遠守護在活著的人身邊。

這樣想想，顧南風似乎沒那么難受了。他把爺爺的眼睛輕輕閉上了，好像沉睡一般。

7.

七天軍訓轉眼間就結束了。

顧南風陪媽媽一起買菜回來，恰巧碰上余家母女去買菜，四個人就這樣迎面對上，并不是太熟的關系懶得打招呼，不打招呼又覺得有些尷尬。

顧南風朝余念的方向望了望，想向她打招呼，卻發現余念低著頭，好像刻意回避著自己。

顧南風還是硬著頭皮叫了一聲：“嗨，余念。”

余念抬起頭對上顧南風眼睛的那一刻，顧南風終于明白了她為什么要回避著自己。余念戴了一頂黑色帽子，帽子掩蓋下的右臉微微腫脹，甚至清晰可見那四道紫紅色滲出血絲的手指印。

在那一刻顧南風腦子里冒出了很多想法，諸如“難道余念是被拐賣的？”“那個女人不是他親媽？”多么幼稚和無厘頭的猜測，但是那時的顧南風就想“救”余念。

“嗨。”余念快速地看了一眼顧南風便低下頭，扯了扯帽檐，把帽子壓得更低。

在顧南風的記憶里，余念和自己對視時的表情，像是一個世紀般長短的慢鏡頭。

緊接著顧南風對母親說了句：“媽，她是我們班同學，我有事問她。”就跑到了余念跟前，在她耳邊悄悄問：“她是你媽媽嗎？”

余念點了點頭，又好似看出來顧南風的疑惑，趴在他耳邊淡淡地補充了一句：“她不是我親媽，她是我后媽，是個很壞的女人。”

顧南風睜大了眼睛看著眼前的女生，一邊臉頰因為腫脹的原因和另一邊臉頰不對稱，看起來竟然有些凄涼的可笑。

余念13歲的臉，平靜地暴曬在夏日的陽光下，皮膚透明的質感，幾乎要看見紅色的毛細血管。

壞。這些字眼在13歲那一年的夏天，潮水般覆蓋住年輕的生命，本不該承受那么多的年華。

顧南風吸了吸鼻子，別過頭去不看余念。

“阿南！快回去預習功課了！”顧母實在是不耐煩了，沒好氣地叫了一聲顧南風。

顧南風似乎還想說些什么也作罷了，揮了揮手作別了余念。

“催什么催哦！”余母白了一眼顧母，拽著余念走了。

余念回頭，似乎感覺顧母對自己有一種莫名的敵意，不，應該說是對她們一家人。

顧母摟著顧南風的肩膀快步往前走，就像是怕兒子被拐跑一樣，“那個女孩也被分到你們班了？”

顧南風點點頭。

“怎么看上去臟兮兮的還破破爛爛的，一點也不討喜。她媽媽也是，一身廉價貨，妝化的倒是妖艷，那紅嘴唇啊，就跟直接涂了辣椒油一樣。”

“媽！”顧南風打斷道。

“怎么了？我說錯了嗎？那個女孩子是什么樣的家庭你了解嗎？”

顧南風搖搖頭。

顧母拍了拍顧南風的頭，“以后少和那個女孩子來往知道嗎？”

這次，顧南風沒有點頭。